PDF.-reading glasses

E.F.-18/05/2025

—

-

Springtime À La Carte

by O. Henry

It was a day in March.

Never, never begin a story this way when you write one. No opening could possibly be worse. It is unimaginative, flat, dry and likely to consist of mere wind. But in this instance it is allowable. For the following paragraph, which should have inaugurated the narrative, is too wildly extravagant and preposterous to be flaunted in the face of the reader without preparation.

Sarah was crying over her bill of fare.

Think of a New York girl shedding tears on the menu card!

-

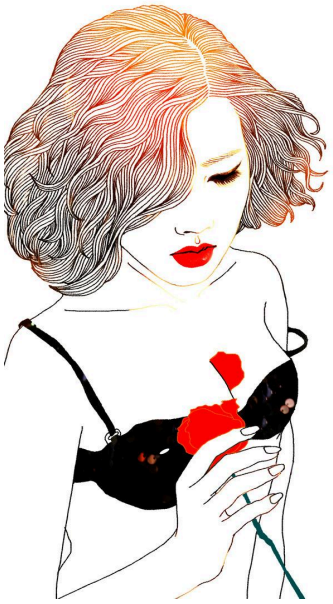
Maestro Jota
@elmaestrojota

Seguir

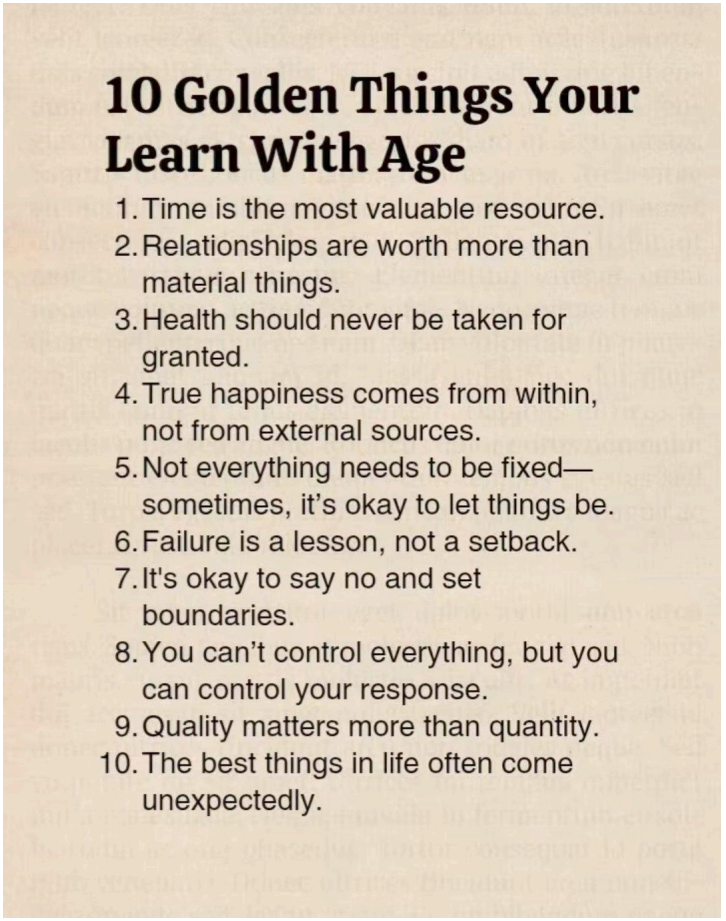
Voy a escribir ahora mismo a la RAE.

> **Raúl Solís** ✌🏳️‍🌈 **#FuckWar** @RaulSolisUE · 13 may.
> Yo propongo que digamos “niñas” y que usemos el femenino como genérico. Economía del lenguaje. x.com/fernanmartinez...

-



–



–

I have nothing to do close to you. I did not love you enough and you did not love me enough for me to settle my final accounts with you. I must manage alone and die alone. I waited for years for you to forgive my faults and accept me as I was. You never did. I therefore kept my faults, I remained guilty, and today I must put myself in order with these faults alone. Leave me. Forgive me, then, the pain that I have caused you. And if you can, forgive me from the bottom of your heart. That is what I need most, though, the privation that for years has prevented me from living. If your heart remembers nothing but the love it has for me, this would be the salvation in death that I could not have in life.

Albert Camus (1913-1960), from "Notebooks 1951-1959″,
translated from the French by Ryan Bloom
@tumblr

—

THE ATLANTIC
November 2024 Issue
EDUCATION

THE ELITE COLLEGE STUDENTS WHO CAN'T READ BOOKS

To read a book in college, it helps to have read a book in high school.

By Rose Horowitch
OCTOBER 1, 2024

Nicholas Dames has taught Literature Humanities, Columbia University's required great-books course, since 1998. He loves the job, but it has changed. Over the past decade, students have become overwhelmed by the reading. College kids have never read everything they're assigned, of course, but this feels different. Dames's students now seem bewildered by the thought of finishing multiple books a semester. His colleagues have noticed the same problem. Many students no longer arrive at college—even at highly selective, elite colleges—prepared to read books.

(...)
The Atlantic
-

;

Javi Cabello ✓
@ciudadanoalt

Seguir ···

5. El PSOE no cae por desgaste. Cae por implosión.
No lo mata la derecha. Se mata solo. Porque es tan eficaz destruyendo a los demás... que a veces también se destruye a sí mismo.

Y por eso, los responsables de lo que está ocurriendo en España no son solo Sánchez ni sus ministros.
Son todos los que forman parte de ese engranaje. Desde el concejal de pueblo más remoto hasta el ministro más acérrimo.

Porque ellos son los únicos que podrían parar esto. Los únicos que podrían hacer que el PSOE se enfrente a sí mismo. Y no lo hacen. Callan, aplauden... o simplemente esperan su turno.

9:21 p. m. · 13 may. 2025 · **57,6 mil** Visualizaciones

-

–

And nobody understands me. I know that life, that love, must change. What my mask says about the animal I am, painfully alludes to an alliance between words and shadows. Whence a state of terror derives, which denies the order of humans.

Alejandra Pizarnik (1936-1972), from “[...] Of Silence”, in: “Alejandra Pizarnik. Selected Poems”, translated by Cecilia Rossi

[finita.la.commedia.@tumblr]

-

—

Diario de 360º
LUIS GOYTISOLO

Viernes, 2 de abril. IMÁGENES EN LA OSCURIDAD. Seguramente soy uno de los pocos escritores del siglo XX sobre los que el cine apenas si ha ejercido influencia alguna. Otros de más edad no sólo eran asiduos espectadores antes de que yo naciera sino que han escrito sobre cine y el cine ha influido en mayor o menor medida en la concepción de sus obras. Entre los más jóvenes que yo, lo habitual es que el planteamiento de sus novelas sea directamente cinematográfico, que escriban lo que han imaginado en términos de cine. Yo, en cambio, soy consciente de que mientras hay novelas que han gravitado decisivamente sobre mi vida no puedo decir lo mismo de ninguna película. Y mientras me gusta releer y releo y son muchas las novelas que tengo en la lista de espera, no hay película que, por mucho que me haya gustado, me apetezca en principio volver a ver, aunque a veces me deje llevar por la fácil inercia televisiva. De chico, en mis años escolares, iba al cine un par de veces por semana, pero no tanto por las películas cuanto por las actrices –María Montez, Hedy Lamarr, Ava Gardner–, asociadas cada una de ellas, en mi imaginación, a determinada práctica erótica. ¿Significa eso que reemplazaban en cierto modo a las chicas que me atraían en la vida real? En modo alguno. Se trataba simplemente de modelos de belleza, imágenes que como las de los dioses olímpicos o los santos del santoral, guiaran durante todo el día los pasos de quien los invoca.

—

Max Tena, @MaxTena1
mayo, 2025

Reconozcan que no era fácil cargarse el AVE, Correos, la reputación del CIS, del poder judicial, de la fiscalía, el Ministerio de Igualdad, resucitar el nacionalismo catalán y vasco, enchufar a todos los amigos posibles y subir todos los impuestos en tan poco tiempo. Son unos genios,

*

—

Eugenio Fouz, @eugenio_fouz
@X / @Twitter -16 mayo 2025

Democracia es votar cada 4 años a favor de un proyecto ideológico en apariencia beneficioso para todos. Este sistema político asume el principio de poder de la mayoría de los ciudadanos aunque esa mayoría se equivoque. El presidente de gobierno hace y deshace lo que quiere
Para unos ese presidente actúa como si fuese un Jefe de Estado o un monarca absoluto.
Para otros el presidente se comporta como el matón de clase sin modales ni empatía. Incapaz de oír a la gente, sordo al desagrado que inspira, engreído y acunado en los brazos de sus admiradores que le rinden vasallaje con su risa, su mofa gregaria y su aplauso

Y esa vieja democracia querida por Occidente carece de la pieza esencial de emergencia. Esa política no permite a las naciones salvarse del mal gobierno de un tirano, un necio, un loco

–

-

@LosMeconios - 16 mayo 2025

@X / @Twitter

En pocos días hemos pasado del Parador de Teruel al apagón; del apagón, a la imputación del hermano de Sánchez; de la imputación, a los mensajes de WhatsApp; de los mensajes, al caos en Renfe; de Renfe, a la declaración de Bolaños; de Bolaños, al Fiscal; del Fiscal, al caos en Barajas... Y mañana será otra cosa.

Todo se amontona. Nada se resuelve. Y uno ya ni recuerda por qué estaba indignado.

Así funciona este Gobierno.

JesuGM7

Y veníamos del Tito Berni, del Delci Gate, del encierro ilegal, de las negligencias en la Dana, de las chabolas del Volcán, de la cátedra de la Bego, de la amnistía de los golpistas ...

–

–

Finish each day and be done with it. You have done what you could. Some blunders and absurdities no doubt crept in; forget them as soon as you can. Tomorrow is a new day. You shall begin it serenely and with too high a spirit to be encumbered with your old nonsense.

Ralph Waldo Emerson
[perfectquote,@ tumblr]

–

–

Antonio García Acevedo @Antoni... · 7min

En el instituto, yo cuido a los alumnos como ellos me deben cuidar a mí, cada uno en función de sus atribuciones y su edad. Hay dos razones para esto: respeto y cumplimiento de las obligaciones de cada uno. Lo demás es mentira. O peor, es manipulación.

1 15

* * *

DISFRUTAR DE LO NECESARIO

más libros.

A excepción de los libros y el amor, la desmesura siempre acaba en castigo. Lo sabemos desde que el hombre es hombre. Para Epicuro, la felicidad consistía en satisfacer los deseos naturales y necesarios. Estos son tan básicos como comer, beber o dormir. Fernando Savater, a propósito del tema, los definió bien: «son el peaje que la vida se cobra por vivirla». Sin embargo, lo que nos hace sentir notablemente desgraciados son aquellos anhelos artificiales e inútiles que se vuelven tortuosos si permitimos que crezcan demasiado. Al nacer estos de una proyección imaginaria, de un impulso por tener siempre más, se tornan ilimitados e infinitos, por lo que no pueden ser satisfechos. Y es ahí de donde nace la envidia: de proyectarnos deidades siendo simples humanos. Lo ilustró con gran certeza el mito de Tántalo, castigado por su *hýbris* al intentar igualarse a los dioses: les sirvió en un banquete la carne de su propio hijo con el fin de profanar su pureza tras hacerlos partícipes de un acto mundano. Su condena, hambre y sed eternas a pesar de poseer los saciantes a un palmo, es paradigma de lo que sucede cuando no sabemos reconocernos en nuestra justa medida. Vivir desde lo que nos falta es un martirio. Y eso no significa que debamos resignarnos a la inmovilidad. Todo lo contrario: induce a liberarnos de la obsesión y a abrazar el pragmatismo de lo que sí es posible. Porque la plenitud —la verdadera— no radica en buscar incertidumbres sin descanso, sino en encontrar reposo en la certeza de lo esencial.

ISMAEL LÓPEZ GÁLVEZ

Jaime de Berenguer @jaimeberenguer · 10h

Los jueces están en pleno sabotaje contra el guapo Pedro Sánchez.

La justicia ya señala al universo Moncloa como un núcleo de tráfico de influencias y 'enchufismo'

Su esposa, su hermano y varios altos cargos investigados en causas que salpican al presidente

:

.

Nicolás Redondo Terreros, 17 mayo 2025

@X/@Twitter

‘El Congreso de los Diputados ha rechazado un convenio de amistad y colaboración firmado por nuestro Gobierno con el de Francia. Parecía que era histórico, hasta el punto de permitir a los dos Gobiernos participar en las reuniones del Ejecutivo del otro. No conozco el motivo…

…de rechazo de la oposición, pero lo transcendente es que el Gobierno no debió firmarlo porque no ha tenido mayoría para su aprobación. Hemos vuelto a quedar en ridículo. Un Gobierno que no presenta los Presupuestos (voto de confianza anual político que el Ejecutivo está…

..obligado a superar) porque no tiene mayoría, que gobierna con decretos-leyes para regatear al Legislativo, que es incapaz de presentar ante el Congreso (ante los españoles) el incremento de gasto en Defensa… es una fotografía más de la parodia trágica que representa…

…el actual Gobierno ante los españoles y ahora ante Francia. Les propongo que presenten un convenio de colaboración (también con intercambio de ministros) con China. Otra posibilidad sería rubricarlo con la Venezuela de Maduro…

..Tal vez con estas propuestas el Gobierno sí tendría apoyos suficientes. Varios personajes conocidos estarían encantados con esto, dejando clara la nula existencia en sus personas de fuerza moral e inteligencia política. Poco a poco tendríamos un abanico de relaciones…

.muy al gusto del tercermundismo de la extrema izquierda: su Carta de Puebla, su indigenismo con gotas de peronismo, siempre contrarios a EE.UU y a Israel, partidarios de Maduro, Hamás, entusiastas de Xi Jinping o deseosos de cualquier clase de acuerdo que recupere a Putin…

…para la causa antioccidental. Los whatsapp del presidente con Ábalos y todas las informaciones que están apareciendo no deben impedir que prestemos atención al brusco declinar político de una nación que creyó hace 50 años que volver atrás sería imposible.’

–

CARTAS A LA DIRECTORA

"Miro mi móvil: ayer 4 horas y 24 minutos de uso. No recuerdo haber hecho nada realmente importante con ese tiempo. Solo deslicé el dedo, miré vídeos, leí publicaciones, salté de una cosa a otra sin darme cuenta. Antes, cuando no existían los móviles ni internet, esas horas se llenaban de vida. Se hablaba sin interrupciones, se leían libros con calma, se escribían cartas. Había tardes de paseo, de juegos, de aprendizaje. Las horas no se evaporaban; se usaban. Si no le regalara mis horas a las pantallas quizás escribiría más, tocaría un instrumento, tendría conversaciones sin mirar de reojo el móvil. Tal vez me permitiría aburrirme y, en ese vacío, encontraría nuevas ideas. El tiempo que se va no vuelve. Y cada día, sin darnos cuenta, dejamos que nos lo roben"

ROCÍO GARCÍA VIJANDE
GIJÓN

EL PAÍS

;

Un estudiante le preguntó a la antropóloga Margaret Mead cuándo comenzó la civilización.
El estudiante esperaba respuestas como:
La rueda, las herramientas, los fragmentos de arcilla o los anzuelos.
Pero Mead sonrió y dijo algo completamente inesperado:
- Cuando se encontró un fémur curado en una cueva.
Asombro general. ¿Por qué esto?
Y ella lo explicó con calma:
- En el reino animal, una pata rota generalmente significa la muerte. Un animal herido no puede cazar, no puede huir... está condenado, pero un hueso curado significa algo más: Que alguien se quedó. Alguien se encargó de ello. Alguien cuidó al herido, lo alimentó, lo protegió y esperó. Alguien tuvo paciencia.
El comienzo de la civilización no es una herramienta sino la compasión.
Y eso es exactamente lo que nos hace humanos. No es lo que construimos, sino el estar ahí el uno para el otro cuando las cosas se ponen difíciles.

@ X / @ Twitter

—

Ana karenina 🇪🇸🇮🇱
@Ana_Karenina__

Seguir

🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣

Pedro Sánchez visita un pueblo y pregunta a los vecinos qué necesidades tienen. Un señor le señala que existen dos problemas urgentes que hay que resolver. Sánchez pregunta cuáles y el señor le dice que hay abierto un centro de salud pero que allí no trabaja ni un médico. No se preocupe, le dice Sánchez. Saca su móvil de la chaqueta, teclea, hace una llamada, cuelga y rápidamente le contesta a aquel hombre que el problema ya está resuelto. "Mañana a primera hora tendrán aquí a dos buenos médicos y tres enfermeras", confirma el presidente.
-¿Y cuál es el segundo problema urgente?, le vuelve a preguntar el gobernante al vecino.
-Y el vecino le responde: "Pues mire usted, en este pueblo nunca hemos tenido cobertura".

17:12 · 12 may 25 · **7.976** Visualizaciones

*

Irena Buzarewicz @IrenaBuzarewicz · 3h

6 59 309 6 mil

Cero

Dani Martín

-

Todo lo que vimos se nos fue
Soñé que siempre iría al lado
Eso que inventamos ya no es
Ahora solo existe el pasado
Y me toca entender
Qué hacer con tus abrazos
Ahora toca aprender
Cómo dejar de querer
Saber borrarlo bien
Que igual que vino, fue
Que hoy es cero
Quiero que todo vuelva a empezar
Que todo vuelva a girar
Que todo venga de cero, de cero

Y quiero que todo vuelva a sonar
Que todo vuelva a brillar
Que todo venga de cero, de cero
Eso desaparece y no lo ves
Ese regalo que la vida pone al lado
Dura lo que dura y ya se fue
Ni tú ni yo lo hemos cuidado
Y ahora toca entender
Qué hacer con tanto daño
Y ahora toca aprender
Cómo dejar de querer
O saber borrarlo bien
Que igual que vino, fue
Y es tan feo

Quiero que todo vuelva a empezar
Que todo vuelva a girar
Que todo venga de cero, de cero
Y quiero que todo vuelva a sonar
Que todo vuelva a brillar
Que todo venga de cero, de cero

Y siento que todo lo malo es pensar
Que todo lo que viene, va
Que todo se va consumiendo
Y el silencio manda hoy más
Yo quiero que todo vuelva a empezar
Que todo vuelva a girar
Que todo venga de cero, de cero
Y quiero (que todo vuelva a sonar)
Y quiero (que todo venga de cero, de cero)
Y quiero (que todo vuelva a empezar)
Y quiero (que todo venga de cero, de cero)

-

*

I have a real terror now of that unfortunate ungrateful young man with his unimaginative selfishness and his entire lack of all sensitiveness to what in others is good or kind or trying to be so. I feel him as an evil influence, poor fellow. To be with him would be to return to the hell from which I do think I have been released. I hope never to see him again.

Oscar Wilde (1854-1900), in a letter to Robert Ross, dated May 28, 1897, Hotel de la Plage, Bemeval-sur-Mer, in: “Oscar Wilde: A Life In Letters”
[finita.la.commedia.@tumblr]

–

–

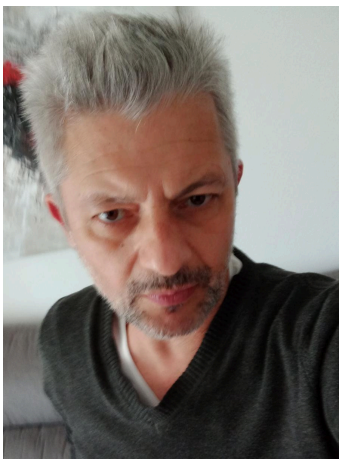
El profesor también aprende

Eugenio Fouz.

EL NACIONAL.com

lunes, 17 marzo 2025

‘Creo que *hay que ser consciente del respeto y hay que educar a los hijos, y a los hijos que llegarán a ser padres algún día*. Entre estos océanos y mares de internet se mueve **otro adagio antiguo que dice que para ser viejo y sabio, primero hay que ser joven y estúpido**’



-

Álvaro Nieto @alvaronieto · 1h

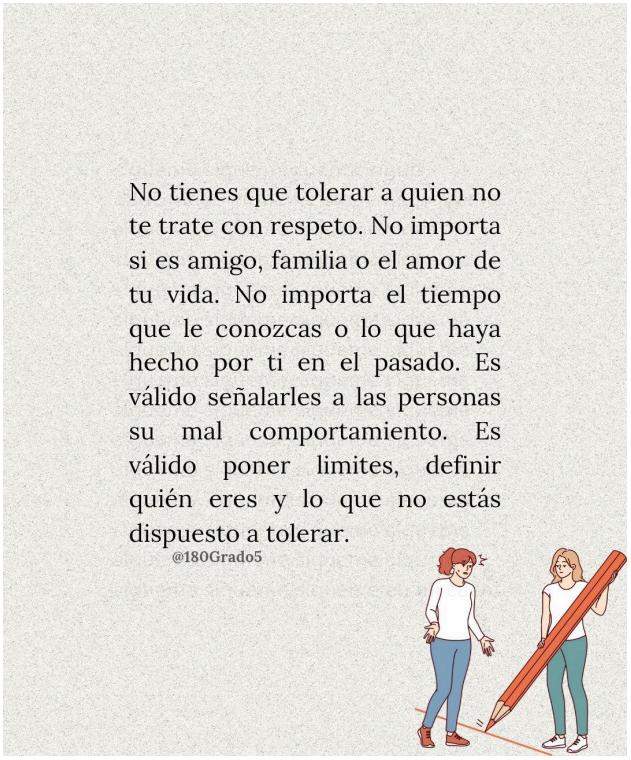
Está maniobra, un viernes por la tarde y con la dimisión de hasta cinco personas, es propia de organizaciones criminales, no de un partido político. ¡Qué vergüenza!

El PSOE blinda a su líder en Extremadura para obstaculizar que sea juzgado por el ‘caso David Sánchez’

> **THE OBJECTIVE** @TheObjective_es · 1h
> 🔴 ÚLTIMA HORA
>
> El PSOE blinda a su líder en Extremadura para obstaculizar que sea juzgado por el 'caso David Sánchez'.
> ...

41 578 1 mil 15 mil

—



—

—

PDF.-reading glasses
E.F.-18/05/2025